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visita

tutte le saggezze dicono una sola cosa

e cioe che il tempo e impedimento.

noi esistiamo nel tempo

esitiamo

ci facciamo fare di tutto

dal tempo.

la nostra sola capacita di conoscere le cose
e quella di metterle una sull'altra

come le briciole delle formiche nel formicaio.
benvenuto nel formicaio.

sara questa conoscenza?

chiamala come vuoi.

ti offro un té di piu non so fare

e ti chiedo perdono per il disordine che trovi.
il tempo ci conosce bene

sa che tra poco

noi avremo finito la cerimonia.

guando uscirai

io saro seduta.

quando uscirai

io non ti guardero la schiena.

non ti daro neppure

una benedizione.

Fuori dalla finestra

in direzione del tuo arrivo

ricamero un ricordo.

Scritto da: mirta Data: 11/16/2005 7:45 pm
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novembre settantadue

lui e di spalle e sfiora un ramo della siepe.

tu sei un bambino e hai un cappotto che sembra duro, da cui ti escono
le mani magre.

come al solito sei solo in mezzo ai grandi.

Non hai la faccia felice. Hai la faccia da bambino inscatolato.
Certamente il tuo cappotto doveva essere un loden, verde come la
siepe, perché hanno lo stesso tono di grigio.

Tuo padre non ci guarda.

E' di schiena perche c'era qualcosa che dovevi vedere. Tuo padre ti ha
insegnato alcune cose. Avrebbe voluto insegnartene molte di piu, ma
tu non avevi testa. Infatti anche in questa foto, invece di guardare cio
che lui ti indica, guardi me, che forse ero tua madre.

tuo padre in quel periodo aveva comprato una grossa enciclopedia,
all'edicola, che ha poi fatto rilegare, e dei dischi di lirica che adesso
stanno in un astuccio in cima al mobile dello sgabuzzino. Aveva detto
che erano per tua madre e anche un po' per te, quando fossi

cresciuto ma tu sapevi benissimo, anche se eri abbastanza piccolo,
che in realta era per sé che comprava quelle cose. Tua madre non
ascoltava mai musica classica ma solo canzoni e non le piaceva
leggere. Ma quando tuo padre comprava qualcosa di costoso diceva
sempre che era anche per voi anche se era solo per lui.
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una mano che indica

foto

Dove tieni in mano un panino e sorridi

nell'aria di montagna

mentre io ti fotografo pensando bene

a tagliare via il vicino del tavolo a fianco:

Una mano che indica.

Da allora abbiamo fatto strade strane come scarabocchi.
Una mano che indica ma non te, non per te,

in un altro luogo, un discorso d'altri

per i quali noi eravamo solo I'oscuramento

del panorama montuoso.

Un misterioso discorso continua ad accaderti dietro le
spalle

mentre sorridi.

Qualcuno scattava una foto a quell'uomo

al viso di quell'uomo

mentre io ne escludevo la faccia conservando la tua
qualcuno

catturava il tuo panino soltanto

e uno scorcio di dita nel fazzolettino bianco.

Mio tesoro.

Una foto dell'altra parte

di cui tu eri I'estraneo ed io I'assente,

chi l'avra?
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sguardi

a quattro anni

storta sul letto grande imparavo a leggere dalle costole dei libri di mia madre
universi che stavano ciascuno per un proprio contenuto universo.

ma il dentro dei libri mi interessava poco. anzi per niente. solo il fuori, la prima
vista, il titolo.

ed é lo stesso adesso con le marmellate, i negozi di fiori, gli acquari, i viaggia-
tori dei treni accanto, le case degli estranei, le voci fuori.

e tutto quello che si puo intuire in una promessa che non ci riguarda.
I'attrazione senza convenienza e senza futuro.

che faceva di me la lettrice piu pura.

che fa di me una ladra senza casa.

Scritto da: mirta Data: 10/26/2005 9:58 pm
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supposte

Con tutte le precauzioni. c'e una grande differenza tra le cose buone e
quelle cattive, solo che e difficile non perderne il senso con l'eta.

guesto per dire che non ci vengo a cena. non ci vengo perche sei un
compromesso enorme, un enormita eccessiva tra quello che sono e
quello che non sard mai e non voglio essere. mi dispiace dirlo perche
sono ancora troppo educata.

tengo caramente quella foto che ho ritagliato dalla tua rivista porno,
In cui si vede un cazzo nero dentro una bocca. un fotogramma che si
ripete venti volte come una sequenza. era l'unica cosa che mi pareva
bella di tutta la tua esistenza. quel fotogrammma ripetuto, che nella
sua volgarita perdeva volgarita ed acquisiva forma ed anche senso. u-
na cosa bella, lo dicono tutti i rotocalchi - la puoi trovare dovunque.

ho scoperto dopo, che tutt'e due i libri che ho comprato sono di stati
scritti da suicidari. il primo me l'aveva consigliato A., e questo passi,
ma l'altro, il secondo, I'ho scelto di mia mano, senza sapere nulla della
biografia dello scrittore. percio non ho scusanti.

adesso dovrei fare un bilancio. diciamo: cucino molto bene, scrivo con
appetito, cammino senza lamentarmi, anche in salita.

scoprire che non c'e il paradiso dev'essere un trauma intollerabile.
chi ha detto che non c'e il paradiso dev'essere molto piu malato di chi
ha detto che c'e.

10 tengo per il paradiso. assolutamente. E ci conto, anche.

Scritto da: mirta Data: 08/31/2005 11:09 pm
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cena

In Brasile le case non sono come qui.
(fotografa con il videocellulare i palazzoni fuori dalla casa del fidanza-
to - per far vedere a sua nonna che esistono davvero)

Due bambine fuori da un pollaio. Una ha otto anni. L'altra piu piccola.
la piu grande dice alla piu piccola - tira la pala. tirala. cosi poi entria-
mo e se ci beccano dentro potremo sempre dire che ci é caduta la pa-
la e stavamo andando a prenderla.

Cosi la piccola tira la pala nel pollaio e subito dopo entrano insieme e
ammazzano a palate una gallina. Con la pala. E poi, con la gallina,
tutta spennacchiata e sanguinante e morta escono. Corrono dalla non-
na felici urlando - nonna ci hanno regalato una gallina, guarda, € pron-
ta da cucinare.

La nonna prende la gallina e la ficca in pentola e quel giorno mangiano
tutt'e tre.

Dopo qualche giorno i vicini fanno sapere in giro che dal loro pollaio
manca una gallina.

Scritto da: mirta Data: 08/06/2005 8:07 am
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brillato

stamattina dopo la colazione figlio, ti pettino i capelli.
ti lavo i piedi.

ti aiuto a mettere il cappotto

imbottito di tritolo.

vedrai figlio come ti riscaldera il cappotto

dopo mezzogiorno

vedrai come tutte le cose saranno in fila
ciascuna al posto giusto

come non € mai stato qui da noi, figlio,
tu sei mio figlio.

sei figlio mio.

le carezze che poso sulla tua piccola testa sono quelle di tua
madre

tua madre e felice e fiera

ti indica la strada con le dita corte

vedi

laggiu

e poi

la, subito a destra, passa la strada

ed e li che devi gioire al massimo

e regalarci il tuo splendore di bambino.
per una causa giusta

e per un dio

piu giusto che mai.

I tuoi fratelli non saranno da meno

il mio ventre é vuoto e pieno

d'orgoglio.

mio figlio e un figlio in meno.

ora prego.

ora e venuta sera.

ora vanno a letto

I vicini sono tutti interi

e tu, ieri, mi hai chiesto la storia dei nomi del re
e di salomone prima di dormire.

abbiamo un letto grande

ed io leggevo, mentre tuo padre pregava.
(tutte le cose sacre, figlio, te le ho lette i0).

Scritto da: mirta Data: 11/02/2005 7:57 pm
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after eight

il sommo potere di Prospero
il mago
e di smetterla con la magia.

tutti gli appuntamenti sono immancabili

ma a volte no.

odio la gente, che ti entra negli occhi

come acqua di mare tra le fessure

schiamazzi

gargarozzi

chiasso lingerie e bisbigli

odio la gente

gueste bocche troppo aperte

Vi sbatterei in faccia un bel trulalla

bastardi

vi direi: sai che me ne frega?

un niente.

sai che me ne frega della retorica del giorno d'oggi?
e di quella di domani e di dopo?

niente. niente.

sono perdente?

bene cosi. moriro simpatica.

non tendo le mani a nessuno e non voglio le vostre
vi detesto per mestiere.

vorrei esserti moglie da vent'anni

aver gia sbiadito la carta da parati

e le foto sul como coi figli ridenti

e parlare tutti i giorni alla tua minchia
di Celine e perepeppe vieni via con me
ti avrei svelato ogni segreto e saresti stanco
e mi saresti fedele

come si € fedeli alla mucca nella stalla
ai suoi rumori lenti di ruminante amico
e mi verresti ancora a trovare
d'inverno.

I miei gerbilli dormono sempre
dormono troppo
non si godono la gabbia.

Scritto da: mirta Data: 06/16/2005 11:19 pm
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after eight 1
cosa fai quando non ci sono?

sto solo

e poi?

lavoro

e che lavoro fai

lavoro in proprio

tipo?

diverse cosuccie inventate da me

tipo?

ho rubato uno spettrofotometro

non € un lavoro quello

I'no rubato per lavoro

che ci fai

misuro il colore delle cose a pagamento

la gente paga per misurare il colore

esattamente

di cosa?

dipende. c'e chi viene per le scarpe, chi per la tinta di capelli. non saprei.
hai fatto molto denaro cosi?

no

come vivi?

invento altri lavori in proprio

tipo

il raccogli merde. raccolgo le merde dei cani in giro.
raccoglimerde?

si. a pagamento. per chi dimentica il sacchetto o la paletta o chi gli fa schifo. ci sono io. un po' come il benzinaio.
come fanno a capire che sei un raccoglimerde

seguo i loro cani fedelmente

come un cane

esattamente

colgo l'attimo.

e quanto fai con questo lavoro

parecchio. la gente con la merda non si intende affatto.
e tu?

io mi intendo piu con la merda che con la gente.

e poi?

poi cosa?

cos'altro fai

raccolgo segreti: penso un segreto e non lo dico a nessuno. se qualcuno me lo paga lo rivelo
guanto chiedi

dipende

da cosa?

dipende dal segreto. ne ho di tre categorie

quali?

da uno e cinquanta da due e cinquanta e da un milione.
dimmi quello da un milione.

non posso.ne ho solo uno.

perche?

non so. gli altri vengono piu facilmente.

guanti ne vendi?

dipende.

per esempio?

uno o due al mese

ci campi?

dipende dai mesi.

Scritto da: mirta Data: 06/09/2005 8:25 pm
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come stai?

come stai?

boh. a milano passo anche quattro giorni senza parlare con nessuno. e
anch'io non cerco nessuno. il lavoro € poco. non c'e' giro. non so. sono
nella merda e mi sento solo.pago lo scoperto con la carta di credito,
ritiro e verso sul conto. senno' sto lavoro non lo accettavo. € mal pa-
gato.mi dai un bacio? un bacio e basta. mi tremano le mani? non so.
forse fumo troppo. ho un nuovo programma, con questo ci faccio di
tutto. e' un investimento. me lo ripago capisci.

qui € mio fratello da piccolo. qui mia madre. da giovane era bella. ho
passato due giorni a napoli a scannerizzarle. poi le monto con una mu-
sica. boh. qui , io con la macchinina, me la ricordo quella macchinina,
che pedalavi. era bellissima.stringimi un po', dai. ti ricordi che una
volta facevamo l'amore? era bello, no? e allora perche' adesso niente?
non ti piaccio piu?daaai. va be', scusa, vieni qua, vieni qua. dammi so-
lo un bacio. uno solo, cosa ti costa?

Scritto da: mirta Data: 10/05/2004 1:14 pm
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feriale

cammino sveltamente per via del sole
ho un panno in testa
e fuggo la luce

non ci credevi che l'avrei fatto

che sarei uscita solo la notte

nuda - per guardarmi in giro

e conoscere i posti dove di giorno

voi prendete il sole.

ho visto tutto: la spiaggia di sassi sottili
e il posto della pista di biglie

ho visto dove leggevi il libro giallo

per diventare scuro.

sto qui in piedi e ho un mare davanti

lo tocco coi piedi.

sono bianca come la sabbia sono una spia
seguo le vostre orme giornaliere

qui due culi seduti

qui siete andati e tornati

e qui

qui

avete meditato a lungo di sperdermi
domani a mezzogiorno tra i sassi roventi.

Scritto da: mirta Data: 07/12/2005 2:16 pm
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verita

guarda la cosa con soddisfazione, anche se non e venuta un granché,
per due ragioni:

I'aggeggio e rudimentale e non consente ritocchi, la foto € molto
mossa.

Comunqgue € nitida, s'individuano le luci giuste e cioé quelle che ci
devono essere e cioé nessuna infatti e notte

Scritto da: mirta Data: 04/20/2005 5:10 pm
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lo stesso sono particolarmente esposto.

Buona lettura

Freccianera
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